The House Under a Shadow : Natsume Soseki\u27s Mon (The Gate) and the Stream of Consciousness by ボーダッシュ マイケル
11
????????????????????
はじめに
　本論文には二つの目的がある。一つは夏目漱石の
『文学論』（明治 39 年）を手がかりにして、彼の小
説を読むための新しい視点を開きたいということで
ある。特に『文学論』で漱石が科学的な立場から文
学を分析しているところに注目する。「文学」とい
う不思議なものを理解するために、漱石は科学、特
に心理学と社会学を利用して、科学との対比によっ
て文学の特徴を定義しようとした。この漱石の科学
に対する視点を彼自身の小説に当てはめると、何が
見えてくるであろうか。本論では特に漱石の心理学
観について追及する。
　もう一つの目的は、漱石の小説に出てくる所有制
度、英語で言えば private property system の意義
について考察することである。漱石は近代への転換
期を生きており、その転換の一つの特徴は新しい近
代的な所有制度が導入されたことであった。ちょう
ど漱石が文学に目覚めたころ、例えば明治 31 年の
明治民法や 32 年の著作権法が象徴するように、日
本に近代的な所有制度の法律とそれに伴う思想や生
活様式が台頭した。そして、石原千秋が指摘してい
るように、漱石の長編小説の物語のほとんどがこの
新しい所有制度にかかわっている (1)。
　これらの問題を具体的に追及するため、長編小説
『門』を取り上げる。前田愛をはじめとする多くの
学者はこの小説を取り扱うとき、小説の舞台となる
「崖の下の家」を論点にするが、私の関心は崖にあ
影の下の家
―夏目漱石『門』と意識の流れ―
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Abstract
　This article explores Natsume Sōseki’s novel Mon (The Gate, 1910) in relationship to the author’s Bun-
gakuron (Theory of Literature, 1907), as well as in relation to the new modern discourses and institutions of 
property ownership that appeared during Sōseki’s lifetime.
　In Bungakuron, Sōseki worked to construct a universal, scientific theory of literature, relying mainly on 
the disciplines of psychology and sociology. The article traces through Sōseki’s research into psychology, 
particularly the “New Psychology” that arose around the turn of the twentieth century as psychology 
attempted to establish itself as an independent scientific discipline by rejecting such ‘non-scientific’ meth-
odologies as introspection.  The article traces the model of consciousness that Sōseki used in his theory of 
literature and connects it to the mode of interior narration found in Mon.
　Looking in particular at the “possessive individualism” found in William James’s version of psychology, 
the article explores the ambiguous use of the word kage (shadow or image) in depictions of 
characters’consciousness in Mon. The emergence of “shadows” in a character’s stream of consciousness 
tends to indicate a disruption of mental health, which in turn implies a loss of ownership of the self. The 
article argues that this is connected to the work’s overall narrative, in which the protagonist Sōsuke 
remains to the end incapable of assuming the position of property owner in the world of the novel.  
WASEDA RILAS JOURNAL NO. 3 (2015. 10)
12
WASEDA RILAS JOURNAL
るのではなく、この小説に出てくる「影」にある (2)。
科学の知識、特に心理学の知見からは「影」はどん
なような存在になるだろうか。そして文学には「影」
はどんな意義を持つだろうか。
『門』における「影」
　『門』は明治 43 年の 3 月から 6 月まで大阪と東
京の朝日新聞に連載された。これは朝鮮合併（43
年 8 月 29 日）の数か月前のことで、朝鮮独立運動
の活動家による明治 42 年の伊藤博文暗殺事件が実
際に小説の中で話題になる。『門』の世界はさまざ
まな影に取りつかれている。アジア大陸と帝国主義
の影があり、近代的な資本主義の経済の影もある。
そして主人公の宗助とその妻御米の個人的な過去、
昔その友人を裏切ったという過去も夫婦の現在に暗
い影を及ぼしている。
　このように『門』は実に影が多い作品である。例
えば冒頭の近くに、宗助と御米の崖の下の借家が描
かれている (3)。
　　「南が玄関で塞がれているので、突き当りの障　
　　子が、日向から急に這入って来た眸には、うそ　
　　寒く映った。其所を開けると、廂に逼る様な勾　
　　配の崖が、縁鼻から聳えているので、朝の内は　
　　当って然るべき筈の日も容易に影を落さない。」
　　（一の二）
ところで、この文章に出てくる「影」という言葉は
読者の頭の中にどんなイメージを呼び起こすだろう
か。この「影」は光を指すのか、それとも崖が作る
闇を指すのか。
　小説の物語が展開するにつれ、読者はさらに頻繁
に「影」に出会う。例えば、宗助と御米の過去が彼
らの現在を曇らす影になっていることが何度も示唆
されている。例えば、以下のような文章がある。
　　「宗助と御米の一生を暗く彩どった関係は、二　
　　人の影を薄くして、幽霊の様な思を何所かに抱　
　　かしめた。彼等は自己の心のある部分に、人に　
　　見えない結核性の恐ろしいものが潜んでいるの　
　　を、仄かに自覚しながら、わざと知らぬ顔に互　
　　と向き合って年を過した。」（一七の一）
この文章の「影」も曖昧だ。彼らの過去はある意味
で暗い影になっていて、そしてその過去が「二人の
影を薄くして」いる。この「二人の影」は読者の頭
の中にどんなイメージを呼ぶだろう。光が遮られた
ところの暗さ、つまり英語でいう shadow のことだ
ろうか。あるいは、「撮影」の影、英語で言うと
image ということか。（「結核性の恐ろしいもの」も
肺の影であるが。）
　そしてこの「影」を文学の問題としてだけではな
く、心理学の問題として考えるとき、何が見えてく
るだろう。ここで結論を先に述べておくと、漱石が
理解していた心理学の下では、健康的な意識とは流
動的で絶え間なく流れ続くもので、いわゆる「意識
のながれ」である。そして、とくに『門』では「影」
とは病的なもので、その意識の流れを邪魔し、滞ら
せるものである。「影」が現れると、混乱や不安が
出現し、意識がうまく過去から現在まで、そして現
在から将来へ流れなくなってしまう。「影」は結局
病の原因になる。
　例えば、宗助と御米が直面している危機を描く次
のような文章がある。
　　「二人の間には諦めとか、忍耐とか云うものが　
　　断えず動いていたが、未来とか希望と云うもの　
　　の影はほとんど射さない様に見えた。彼等は余　
　　り多く過去を語らなかった。時としては申し合　
　　わせた様に、それを回避する風さえあった。」　　
　　（四の五）
面白いことに、『門』の英訳者のひとりフランシス・
マシーはこの文章の「希望と云うものの影」を英語
で「ray of hope」 にした (4)。つまり、「影」はここ
で光の欠如ではなくて、光そのものを意味するよう
に翻訳されている。
　硯友社の『新和英大辞典』で「影」の項目をみる
と、五つの英語の言葉がで出てくる―― a shadow, 
light, a reflection, an image, a trace。他の和英辞典
を見ると、さらにいくつかの英語の単語に出会う
―― silhouette, phantom, figure, sign。実は、『門』
では、「影」という言葉はこれらの複数の意味を全
部内臓している。そして漱石の心理学論を理解する
ために、これらの「影」はとても良い手がかりにな
る。
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漱石と新心理学
　まず漱石自身の心理学との関係について簡単に触
れておきたい (5)。漱石は明治 43 年から 45 年まで
ロンドンに留学していた間、『文学論』を書くため
の研究を始めた。『文学論』の目的は「文学」とい
うものを科学的に定義することであり、漱石はどの
時代でも、どの国にでも通じるような普遍的で科学
的な文学理論を構築しようとしていた。
　漱石によると、文学を理解したければ、文学以外
の視点が必要である。『文学論』の「序」の言葉を
借りるなら、「文学書を読んで文学の如何なるもの
なるかを知らんとするは血を以て血を洗うが如き手
段」である。文学を理解するため、漱石は文学以外
の視点として科学、特に心理学と社会学を選んだ。
　漱石が心理学という学問に初めて出会ったのは、
明治 20 年代で、彼が東京帝国大学で元良勇次郎の
講義を聞いた時であった。当時漱石はアレクサン
ダー・ベインをはじめとする 19 世紀の代表的な心
理学者について学んだ (6)。
　しかし 20 世紀の冒頭に漱石がその『文学論』の
準備のために本格的に心理学研究を始めた時には新
しい世代の心理学が出ていた。この新しい世代の心
理学者は 19 世紀の心理学者の立場とは一線を画し
ようとしており、ロンドンで漱石が読んだのは、主
にこのいわゆる「新心理学」であった (7)。
　『文学論』での漱石の基本的な立場は、科学と区
別をつけることによって、文学の本質を定義しよう
というものである。つまり、漱石にとって文学とは
科学でないものを意味する。面白いことに、漱石が
読んでいた新心理学は、自らの存在を固い意味での
科学として定着させるために、心理学と「文学」を
きっぱり区別しようとしていた。学問としての心理
学の起源は哲学にあり広い意味での文学にあった。
しかし心理学が近代的な科学に仲間入りするために
は、文学との縁を切る必要があった。「科学的」な
知識と見做されるために、心理学は方法論的に厳し
くなり、実験室で精密に測定する現象だけを研究の
対象として認め、そしてその結果は数字や統計的な
データーとして証明しなければならなかった。この
ように、近代的な科学として自分の位置を固めるた
めに、特に文学という非科学的な領域から自らを区
別することが急務だった。
　例えば、この時代の科学的心理学の開拓者の一人
である英国人フランシス・ガルトンの業績を、その
弟子シリル・バートが評価している次のような文章
がある。
　　「氏が個人心理学の分野に着手した時、それは　
　　ただ詩人や小説家、伝記作者、藪医者、詐欺師　
　　などにとっての夢想的な課題でしかなかった。　
　　しかし、氏が次の世代に席を譲る時までには、　
　　それは真っ当な自然科学の専攻の一つに変身し　
　　ていた。」（8）
　
　この文が示唆するように、心理学の起源は文学の
領域、とくに哲学にある、初期の心理学者は大学の
哲学科に席をおいていた。つまり自分の心のなかで
考えていることについて考え出した人々が心理学の
祖であり、そして自分の内面を観察すること、内観
や内省という方法が心理学の学問としての第一歩で
あった。しかし 20 世紀の冒頭に、この内観という
方法を否定する傾向が現れた。なぜかと言うと、一
人の意識を内観することは実験で確認することが難
しい上、精密に測定することもできないからであ
る。つまり、内観は方法としてあまりにも文学的な
ものなので、非科学的であるということだ。
　この新心理学の三つの特徴をここでまとめておき
たい。
　一つ目の特徴は、19 世紀の心理学は内観（intro-
spection）を重要な方法として利用していたが、20
世紀の新心理学は主にそれを否定して、実験室で精
密に測定できるような、数字で表すデータだけを科
学的と認めるようになったことである。例えば、漱
石はドイツ人の心理学者ヴィルヘルム・ヴントの
『生理学的心理学の原理』の英訳を読んでいるが、
その中でヴントは「この件に関して、心理学をただ
自己内省や哲学的な前提によって取り扱うことに対
して異を立てる」と断言している (9)。心理学史に
おいてヴント自身は過渡的な存在であり、実は実験
室の中である程度は内観を方法として認めたが、当
時の新心理学の研究書を見ると、内観を科学的方法
として強く否定する例によく出会う (10)。
　二つ目の特徴は、以前の心理学が持っていた二元
論的な立場を否定したことである。つまり、19 世
紀の心理学において、人間の心理学的な経験は二つ
の次元に分かれ、内面と外界、あるいは心と身体を
区別していた。しかし、新心理学によると、この二
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元論は否定されるべきもので、人間の経験は実は一
元的なものであるとされた。またここでヴントの
『生理学的心理学の原理』がよい例になる。
　　「覚えておかなければならないのは、有機体と　
　　しての生命は本当は一つであり、それは複数だ　
　　があくまでも一元である。よって、身体の生命　
　　過程を意識の過程から分けることもできない　
　　し、感覚に媒介される外の経験と、いわゆる『内
　　面』の経験である自分の意識とを完全に別なも　
　　のとして区別することはできない。」(11)
ヴントは意識の内面と外面を、つまり内なる世界と
外なる世界は区別できないと主張し、内面の意識と
外の世界で認知される対象は一つの流れとして繋が
れていると論じた。内面と外界、心と身体は単一で、
一つの統一された体系をなすと論じた。　
　漱石が読んだウィリアム・ジェイムズもほぼ同じ
ように、人間の心理学的な経験は一元的なものだと
主張した (12)。以前の心理学はデカルト的な主体性
論と二元的な内面論を唱えていたが、新心理学では
それが否定された。
　新心理学の内観否定とその一元論に反論した学者
もいた。例えばイギリス人の心理学者ジョージ・ス
タウトの『分析的心理学』がある。スタウトは一方
で脳や神経を実験室で研究する仕事の意義を認めな
がら、他方では心理学にとっては自己内省のほうが
重要であり、内面と外面や心と脳の二元的な区別の
必要性を主張した。東北大学附属図書館の漱石文庫
に保存されているこの本に、こういった文章に対し
て漱石が懐疑的な書き込みを残している。「This is 
your aim, not all the psychologists」（これは君一人
の狙いで、心理学者全員の狙いではない）。他にも
スタウトに反論するような書き込みが見られる。例
えば、「Too bold !」（言い過ぎ！）や「I am very 
sorry Mr. Stout」（スタウト君、悪いけど頂けない）
などがある。二元論的に自己意識を内観する哲学的
心理学より、漱石は実験室で脳の構造を一元論的に
追求する新心理学を選んだのであろう。
　新心理学の三番目の特徴は、意識の定義であっ
た。新心理学によると、意識とはモノではなく、運
動である。ウィリアム・ジェイムズの言葉を借りれ
ば、意識は流れである。我々の精神活動は固定した
モノではなく、持続的に展開する過程で、一つの連
続する不断の流れとして外の世界から刺激が我々の
知覚神経を通して我々の脳に到達し、脳や神経がそ
の刺激に対して反応を起こして、その反応が運動神
経を通して逆に我々の身体を流れ、その流れは最後
に外の世界へ及ぶ。健康的な意識は絶え間なく流れ
続く。その流れが邪魔された場合や流れが詰まった
場合は病気になる。この立場を取ると、精神の病と
はうまく流れない意識ということである。
　このように意識を一つの流れとして見なすこと
は、新心理学の一元論と裏表の関係にある。この流
動的な流れのおかげで内面の世界と外の世界、そし
て心と身体は一つの回路に統一されている。逆に意
識の流れが急に動かなくなれば、内面が外の世界か
ら引き離されることになってしまう。新心理学の立
場から見ると、そういう状態は病的であるのだ。
『文学論』と意識の流れ
　漱石の『文学論』はこの一元論的な思想と意識が
外の世界と内面の世界を一つの流れとして見なす新
心理学をもって、文学の本質を定義しようとした
(13)。そして彼の有名な（F ＋ f）という式が生まれる。
　　「凡そ文学的内容の形式は（Ｆ＋ f）なること　
　　を要す。Ｆは焦点的印象又は観念を意味し、f 　
　　はこれに附着する情緒を意味す。されば上述の　
　　公式は印象又は観念の二方面即ち認識的要素　
　　（Ｆ）と情緒的要素（f）との結合を示したるも　
　　のと云い得べし。」（第一編・第一章）
図１・意識の波（漱石の図に F とｆを書き加えたもの）
　
　漱石は上の図をもってこれを説明する。意識の流
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れは波の形になり、頂点は意識の焦点 F であり、
この F の前後を漱石は「識末」と呼び、これは f
のことである。F は意識の一番はっきりした部分に
なり、ｆはその焦点に付着する感情を表す。あるい
は、F はデノテーションや意味を表すのに対して、
f はコノテーション、暗示的な意味合いを表す (14)。
　ここで指摘しなければならないのは、この図は意
識の一瞬だけを表しているということである。本当
の意識を表すためには、これが複数の波の重なりで
なければなりない。つまり、意識は一瞬のものでは
なく、一つの流れとして理解しなければならない。
小森陽一の言葉を借りるなら、『文学論』が描く意
識は「運動化・プロセス化」されたものである (15)。
時間的に見れば、F は意識の今、現時点を表すのに
対して、ｆは意識の消えつつある過去と出現しつつ
ある未来に当たる。ある瞬間のＦは次の瞬間に右側
のｆの位置に下がり、そしてその変わりに前の瞬間
の左側のｆが頂点に上がり、新しいＦになる。
　漱石によると、私たちの意識の内容が F だけを
含む場合、それは科学的内容に属する。文学的内容
になるために、F とともにｆも、つまり感情も必要
である。言い換えれば、漱石が文学の本質を科学的
に定義しようとするとき、文学の本質を確保するの
はｆである。文学を科学から区別させる可能性もこ
のｆによるものである。人間の認知過程には F も
ｆも存在し、認知的な要素と感情的な要素が両方存
在するが、文学だけがその両方を内包することがで
きると漱石は考えた。文学の価値はここから生まれ
る。
　『文学論』でこの意識の過程を説明するために、
漱石はある人間がロンドンのセント・ポール大聖堂
を観察するときの経験を例として描いている。
　　「例へば人あり、St. Paul’s の如き大伽藍の前　
　　に立ち其宏壮なる建築を仰ぎ見て、先づ下部の　
　　柱より漸次上部の欄間に目を移し、遂に其最高　
　　の半球塔の尖端に至ると仮定せんに、始め柱の　
　　み見つむる間は判然知覚し得るもの只だ其柱部　
　　にかぎられ、他は単に漠然と視界に入るに過ぎ　
　　ず、而して目を柱より欄間に移す瞬間には柱の　
　　知覚薄らぎ初めて、同時に欄間の知覚これより　
　　次第に明瞭に進むを見るべし、欄間より半球塔　
　　に至る間の現象も亦同じ。読みなれたる詩句を　
　　誦し、聞きなれたる音楽を耳にする時亦斯の如　
　　きものあり。即ち或る意識状態の連続内容をと　
　　り其一刻を（プツリ）と切断して之を観察する　
　　時は其前端に近き心理状態次第に薄らぎ初め、　
　　後端に接する部は、これと反対に漸次其明瞭の　
　　度を加ふるものなるを知る。こは只だ吾人日常　
　　経験上しか感ずるに止まらず既に正確なる科学　
　　的実験の保証を経たるものとす」
　　（第一編・第一章）
これはセント・ポール大聖堂そのものの描写ではな
くて、セント・ポール大聖堂を見ている人の意識の
流れの描写である。外界と内面が一つの流れに繋
がっている回路である。外界にある対象から視覚的
な刺激が神経を通して、人の脳で認知され、そして
その脳や神経が反応を起こして、その反応によって
観察する人の身体が動き出す。内面と外界が一つの
刺激と情報の流れで持続的に連接されている。
『門』における意識の描写
　『門』にもこの『文学論』のセント・ポール大聖
堂の場面と同じように、意識の流れの細かい描写が
頻繁に現れる。ある人物が外の世界を観察すると
き、その人の意識の中に外界の刺激が神経を通して
流れてきて、その人物の意識に（F+f）の波が形成
される。そしてその意識の流れが進むことによっ
て、焦点 F のイメージが下がってゆき、同時に意
識の周辺からｆが浮き上がり、新しい F になる。
人物が観察している外界とそれを意識する内面が一
つの流れになっていることがよくこの小説に表現さ
れている。
　例えば、第二章に主人公の宗助がある日曜日の午
後、刺激を受けるために東京の街を歩いている場面
がそうである。『漱石全集』で六頁も続くこの場面
に物語りの展開に関わる出来事は何も起こらない。
ここでは漱石の関心はただこの人物が東京の街を歩
いているときの意識の流れの上がり下がりの過程を
描くということにある。そして、この場面にも「影」
が現れる。宗助はしばらく歩いたり電車に乗ったり
した揚句、空を見てそこに「暗い影」（二の三）を
見る。それで家へ帰ることを決心し、この散歩とこ
の意識の流れの描写が終わる。
　また第五章で宗助が歯医者に行く場面に同じよう
な意識の流れの細かい描写がある。応接間で待って
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いる間、宗助は『成功』という雑誌を拾い、その中
の漢詩の言葉が無限のループのように彼の頭の中で
繰り返される。それから歯医者が診断をはじめ、宗
助の歯から「糸程な筋を引き出して」（五の三）、宗
助に彼の神経そのものを見せる。宗助の精神状態は
小説のなかで「神経衰弱」と呼ばれているが、この
場面はその病の生理的な原因が彼の目の前に突きつ
けられ、さらに彼の意識を促す刺激になる。
　これらの場面で意識は持続的に動く流れとして描
かれている。流れなくなれば、意識も不健康な状態
に陥る。漱石にとってこの流れる状態は意識だけで
はなく、文学にも不可欠である。例えば、『文学論』
で漱石は集合的な文学の趣味ということについて説
明している。
　　「( 集合的 F の：引用者 ) 特色の存在は明らか　
　　なると共に、特色の推移も亦事実として争ふべ　
　　からず。推移の源因は個人意識の一部分と、個　
　　人意識の全部と、集合意識とを通じて頗る簡明　
　　なり。主観的の俗語を用ゐて、之を断ずれば遂　
　　に倦厭の二字なる平凡の解釈を得るに過ぎず。　
　　Marshall は Pain, Pleasure, and Æsthetics 中に　
　　快感と苦感との区別は時間に関係あるを詳論せ　
　　り。時間に関係ありとは、この両感の必ずしも　
　　性に於て異なるにあらずして、一を抱持して一　
　　定の時間を経過すれば自から他に変化するとの　
　　謂なり。此点より見たる快感と苦感とは始めよ　
　　り異なる客観性を具せず、只之を感受する吾人　
　　の組織によりて、ある快感を延長して、適宜の　
　　期を超ゆる事あれば、先の所謂快感は次第に苦　
　　感に陥るに過ぎず。」（第五編・第三章）
ある一つの F が長く意識の焦点の位置を占めると、
だんだん苦しくなると論じており、意識の流れがう
まく流れなくなると、退屈やストレスが生じるとい
うわけである。
　『門』でも同じような状態に出会う。社交や日常
生活は上手くいく時はよく流れるが、その流れが止
まるとストレスや不安が生じる。例えば第十四章
で、まだ御米に出会っていない若い時の宗助のこと
が回想シーンで描かれている。とても賑やかな社交
的な少年だったようで、ここでは彼の意識が元気に
流れていたことがはっきり描かれている。
　　「其時分の宗助の眼は、常に新らしい世界にば　
　　かり注がれていた。だから自然が一通四季の色　
　　を見せてしまったあとでは、再び去年の記憶を　
　　呼び戻すために、花や紅葉を迎える必要がなく　
　　なった。強く烈しい命に生きたと云う証券を飽　
　　迄握りたかった彼には、活きた現在と、是から　
　　生れようとする未来が、当面の問題であったけ　
　　れども、消えかかる過去は、夢同様に価の乏し　
　　い幻影に過ぎなかった。」（十四の三）
ちなみに、この文章にも「幻影」という言葉にまた
「影」が出ている。
　その後、宗助は御米に出会い、彼らの友人の安井
を裏切って彼女を奪い、結婚する。この罪のため宗
助と御米は世の中に捨てられる結果になる。集合的
な社交の流れから追い出されると、二人の意識の流
れも変質する。彼らの意識が滞ってしまい、「変化
のない」「刺激に乏しい」「鈍い」状態に陥る。
　　「自然の勢として、彼等の生活は単調に流れな　
　　い訳に行かなかった。彼等は複雑な社会の煩を　
　　避け得たと共に、其社会の活動から出る様々の　
　　経験に直接触れる機会を、自分と塞いで仕舞っ　
　　て、都会に住みながら、都会に住む文明人の特　
　　権を棄てた様な結果に到着した。彼等も自分達　
　　の日常に変化のない事は折々自覚した。御互が　
　　御互に飽きるの、物足りなくなるのという心は　
　　微塵も起らなかったけれども、御互の頭に受け　
　　入れる生活の内容には、刺戟に乏しい或物が潜　
　　んでいる様な鈍い訴があった。（中略）外に向っ
　　て生長する余地を見出し得なかった二人は、内　
　　に向って深く延び始めたのである。」（十四の一）
　結局、宗助の問題は意識の流れが泥沼化したこと
である。御米と結婚してから、社交関係にも自分の
意識にもｆからＦへの自然の流れが塞がれてきたの
である。過去からの影、友人を裏切って御米と結婚
したことが意識の焦点 F に固まってしまって、そ
の位置から次に出てくるはずｆに譲らなくなってし
まった。そのため、退屈やストレスを感じるように
なり、快感が苦しみに変質する。
　小説の中で、宗助は借りている家の貸主酒井と付
き合い始める。崖の上の家に住む彼と出会ってか
ら、宗助の意識は一時的にまた流れ出し、一時過去
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を忘れることができる。新しい刺激が入ってきて、
彼の過去の罪は F の位置から流れ去り始めたのだ。
　しかし、皮肉にもこの酒井との関係を通してまた
過去の影がよみがえってくる。宗助は彼が裏切った
友人の安井は実は酒井の弟の友人だと酒井から聞か
される。ここでまたアジア大陸と帝国主義の「影」
が小説に入ってくる。安井と酒井の弟は今アジア大
陸を冒険しているからである。そしてこの二人は酒
井の家を訪れることになっている。つまり、宗助と
御米の一番恐れている人間がまもなくとなりの崖の
上の家に現れることになるのだ。彼らにとって、抑
圧された過去の罪が現在に繰り返し現れる。そのた
め、宗助の意識の流れがまた滞る。過去の罪が彼の
意識の焦点の位置に定着し、その位置から流れ去ら
なくなる。
御米という「影」
　第十四章の回想シーンで、それまでに示唆されて
いた宗助と御米の過去がいよいよ説明される。この
フラッシュバックの場面で、宗助が御米の元の恋人
の安井を裏切った事件が語れている。宗助は当時京
都の大学生で、ある日友人の安井を訪れると、初め
て安井と同居している女の姿をチラリと目にする。
この場面の描写には、御米は文字通りに「影」にな
り、そしてこの場面全体に影と光の関係が取り立て
て全面に描かれている。
　　「残暑がまだ強いので宗助は学校の往復に、蝙　
　　蝠傘を用いていた事を今に記憶していた。彼は　
　　格子の前で傘を畳んで、内を覗き込んだ時、粗　
　　い縞の浴衣を着た女の影をちらりと認めた。　
　　（中略）この影の様に静かな女が御米であっ 
　   た。」（十四の六）
その後ある日宗助と御米が直接会って、初めて会話
する。
　　「宗助は極めて短かい其時の談話を、一々思い　
　　浮べるたびに、其一々が、殆んど無着色と云っ　
　　ていい程に、平淡であった事を認めた。そうし　
　　て、斯く透明な声が、二人の未来を、何うして　
　　ああ真赤に、塗り付けたかを不思議に思った。　
　　今では赤い色が日を経て昔の鮮かさを失ってい　
　　た。互を焚き焦がした焔は、自然と変色して黒　
　　くなっていた。二人の生活は斯様にして暗い中　
　　に沈んでいた。（中略）　宗助は二人で門の前に　
　　佇んでいる時、彼らの影が折れ曲って、半分許　
　　土塀に映ったのを記憶していた。御米の影が蝙　
　　蝠傘で遮ぎられて、頭の代りに不規則な傘の形　
　　が壁に落ちたのを記憶していた。少し傾むきか　
　　けた初秋の日が、じりじり二人を照り付けたの　
　　を記憶していた。御米は傘を差した儘、それ程　
　　涼しくもない柳の下に寄った。宗助は白い筋を　
　　縁に取った紫の傘の色と、まだ褪め切らない柳　
　　の葉の色を、一歩遠退いて眺め合わした事を記　
　　憶していた。
　　今考えると凡てが明らかであった。（中略）け　
　　れども彼の頭には其日の印象が長く残ってい 　
　　た。」（十四の八）
物語りではこの時点から時間の流れが止まり、そし
て意識の流れも留まる。これまで、現在の刺激だけ
に関心を示していた宗助の意識が凍結してしまう。
原因は御米という「影」である。ここでも「影」は
二つの意味を持っている。意識の焦点として現れる
光に輝く影と、焦点の周辺部にできる暗い影とを意
味する。光と光がないこと、つまり「明暗」を意味
する。
　ここで御米という影は同時に両方の F とｆに
なっている。同じ影がＦとｆの両方の位置を同時に
占めると、意識の流れが混乱に落ちいってうまく動
かなくなる。小説の物語では個人の意識の流れと集
合的な社会の意識の流れがこの時点から凍結してし
まう。
　『門』に「影」という言葉が人物の意識や認識を
描く場面によく使われている理由はここにあると思
う。「影」は意識の焦点的印象も、その印象に付着
する曖昧な情緒も同時に意味できる。「影」は同時
に F と f になれる。「影」は現在の焦点も過去の感
情も指摘する。「影」が現れると F と f の区別が曖
昧になり、そのため意識が滑らかに流れなくなる。
「影」が意識を占領すると、時間の流れ、そして社
交の流れ、意識の流れが混乱してしまい、将来が来
なくなる。
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「影」と所有制度
　最後に簡単にこの「影」という問題と所有制度と
の関係に触れておきたい。漱石の他の小説と同じよ
うに、『門』は財産や所有物に関する出来事によっ
て物語りが展開する。主人公の宗助は近代の所有制
度から追い出される存在として描かれている。例え
ば、崖の上に住む坂井が土地の持ち主であるのに対
して、崖の下に住む宗助はただの借家人である。
　宗助が所有物の持ち主になれない立場は実は心理
学と関係する。当時の新心理学は自己意識の根本的
な構造を説明するとき、よく経済的な概念、とくに
財産や持ち主との比喩を利用した。自我は自分の主
体的な経験を所有する存在として想定されていた。
これは政治学者の C・B・マクファーソンがいう「所
有的個人主義」そのものである (16)。
　ジェームスの『心理学原理』（1890 年）は特にこ
の傾向を示している (17)。そして、この傾向は意識
の流れの観念と実は深い関係がある。意識が絶え間
なく流動するなら、その連続性はどう維持されるか
という問題が出てくる。もし意識が常に変わるな
ら、現在の「私」は過去の「私」と同じ「私」であ
ることはどう保証できるか。この問題を解決するた
め、ジェームズはさらに比喩を導入し、二種類の
「私」が存在し、その一つはそのもう一つを所有す
ると言っている。つまり、自我の連続性はある所有
制度によって維持されているということだ。ジェー
ムズの言葉をかりるなら、「我々の常識は、自我の
統一はただ事後に確認された類似性や連続性ではな
いと主張する。本当の持ち主である純粋精神的なも
のに所有されることに関わっている」。過去の所有
される自我と区別するため、現在の過去の自我を所
有する自我を「考え」（the Thought）と呼んで、
ジェームズはこう論じる (18)。
　　「例えば、過去に存在した過去の自我の持ち主　
　　とは実質的にあるいは超越的に違うこの現在の　
　　考えが、その所有権を受け継いで、その法律上　
　　の代表者になるに過ぎないと考えたらどうであ　
　　ろうか。その場合、前の持ち主の死と自分の誕　
　　生が同時に行われ、生まれて始めて自己を意識　
　　すると同時にもうすでに過去の自我が自分の持　
　　ち物になっていることを発見し、過去の自我は　
　　野放しになることなく、その所有権は消えるこ　
　　となく連続的に所有される状態になるはずだ。」
　
このように、ジェームズによると、意識の流れは所
有 権 の 引 継 ぎ の 過 程 で あ る。「 考 え 」（the 
Thought）が現れる瞬間に、過去の自我の経験とい
う所有物を引き継いで、そして次の瞬間さらに新し
い「考え」が現れる瞬間に、前の「考え」とその所
有物はすべてその新しい「考え」の所有物になる。
これを漱石の（F+f）式に当てはめると、意識の焦
点の F は意識の持ち主になり、そして前の瞬間の
F が意識の焦点から下がった瞬間に、持ち主から持
ち物へ変身する。
　でも意識の流れが上手く流れない場合、例えば
『門』で描かれている宗助の場合、どうなるであろ
うか。ジェームズの心理学によると、その場合所有
制度が崩れることになる。どれが持ち主で、どれが
持ち物か区別できなくなってしまう。ある意味で、
『門』の物語は自分の自我も所有できない主人公を
描いているといえるだろう。
　実際に、物語の中で宗助は自我の所有権だけでは
なく、一般的な所有権も失っている。語り手による
と、宗助は「相当に資産のある」（十四の二）家族
の長男だ。しかし、亡くなった父親から譲られるは
ずだった財産の行方は、彼にとってとても謎であ
る。宗助が知らない間に、父親から譲られるはずの
財産のほとんどが叔父の手によって消えてしまう。
結局、この物語の世界では自分の意識の流れが上手
く流れなくなると、自分の自我の持ち主としての身
分を失うだけではなく、あらゆる資産も所有できな
くなるということであろう。
　明治民法の下では、ある家の財産は全部その家の
家督の手に握られている。しかし、御米との罪に
よって家督の位置を捨てた宗助が何を持てるだろう
か。友人の安井から自分の妻御米を奪っても、自分
の妻が自分のものであるかどうかも確認できない状
態に落ちいる。そして、御米が繰り返し流産や死産
をしてしまうことが強調するように、彼は自分の引
継ぎ者になる子供も持っていない。石原千秋が論じ
ているように、宗助は「遺産管理能力の欠如と次代
への継承を欠いているという二点で、二重の長男失
格だと言えよう (19)。」『門』で漱石は近代所有制度
のなかで主体になれない主人公を描いている。これ
は家の財産のレベルだけではなく、「影」につきま
とわれている主人公の意識のレベルでも語られてい
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る。
　『門』の結末で宗助が座禅をして救いを求めるが、
それも失敗に終わる。あくまでも彼に対して門は開
かない。しかし、それなのに宗助が恐れている危機
は結局来なかった。安井と酒井の弟は東京を訪れて
も、特にそれで宗助と御米の過去の罪が問われるこ
とにはならなかった。
　小説が閉じるところでは、また宗助と御米の単調
な日常生活が流れはじまりつつある。
　　「御米は障子の硝子に映る麗かな日影をすかし　
　　て見て、
　　　『本当に難有いわね。漸くの事春になって』
　　と云って、晴れ晴れしい眉を張った。宗助は縁　
　　に出て長く延びた爪を剪りながら、
　　　『うん、然し又じき冬になるよ』と答えて、　　
　　下を向いたまま鋏を動かしていた。」（二三）
ここで御米には、時間の流れがまた動き出したよう
に見える。しかし宗助にはそれはまだ流れ始めては
いない。やはりこの文章にも「影」が出る。御米の
目を刺激するこの「日影」は「うららか」で、光に
満たされている意識の焦点 F になっている。しか
し、宗助の意識にはそれはまだ暗い冬、言い換えれ
ば光のないところのｆに当たるであろう。「影」の
呪いから脱出できないままこの小説は終わる。
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